Первая половина XX века. Семья Розы оставляет привычную жизнь ради новой надежды и обосновывается в Берде, где веками чтят уклад спокойной армянской деревушки. Путь до нового дома оказывается испытанием: дорога усыпана хаосом, ремни скачут, груз перекладывают по беде, и когда наконец добираются, дом встречает их скрипом и покосившимися стенами. Несмотря на трудности, Роза ликует — рядом теперь её двоюродная сестра Фая, и мысль о неразлучности греет девичье сердце. Родители пытаются привести быт в порядок. Мария строит планы устроиться в местную школу, видеть в этом шанс обеспечить семью и обрести смысл, однако Роза по‑детски боится изменений и всеми силами мешает матери воплотить мечту. Отец, Иосиф, не отчаивается перед неудачами: за ним тянется череда замыслов и хитроумных афёр, каждая — с надеждой на удачу, но чаще заканчивающаяся курьёзами и новым уроком смирения. Вокруг новосёлов сходятся местные жители, и особенно быстро к Розе с Фаей привязывается мальчишка Гамлет. Эта троица, с подростковым азартом и изобретательностью, неизбежно втягивает деревню в вереницу приключений: шалости, неожиданные открытия и шумные сцены на узких улочках. В этих событиях перемешиваются тревога и радость, смех и сожаление, а каждая новая затея семьи и их друзей приближает их к пониманию того, что значит жить в этом старом, но живом месте.