Четвертый век до нашей эры превратил Китай в мозаичную карту, где соседние княжества вели непрерывные войны. В этом океане раздробленности Лян оставался крошечным огоньком — всего четыре тысячи жителей, окружённый враждебными землями и постоянно ощущавший угрозу исчезновения. С приближением армии Чжао — стотысячного кулака под командованием Сян Янчжуна — на узкие улицы и крепостные стены города обрушилось нарастающее чувство обречённости. Князь Лян, сознавая, что численный перевес противника делает обычные методы бессмысленными, обращается к последней надежде: он нанимает Гэ Ли, военачальца с репутацией не только храброго бойца, но и холодного, расчётливого стратега.
Гэ Ли прибывает в город, где каждая ветвь обсуждает будущую битву, где страх и решимость смешались в лицах жителей. Он изучает карту, оценивает слабые места стен и слышит рассказы о размере вражеского войска — сто тысяч мечей и копий, сгустившихся под знаменами Чжао. Малый народ Лян полагается на мудрость одного человека, и это осознание давит не меньше, чем опасность внешняя. План Гэ Ли рождается в тишине совещаний и коротких приказов: не выдумывать чудес, а выжать максимум из ограниченных ресурсов, использовать рельеф, время и дух защитников.
Ночь перед неизбежным столкновением полна напряжения: жители молча затягивают ворота, солдаты подтягивают оружие, а сам генерал держит взгляд направленным далеко за пределы кромки горизонта, где маячит ряды вражеских знамен. Судьба Лян висит на тонкой нити решения, принятого в этот час. Ясно понимали, что сражение решится не силой, а расчетом и гибкостью. Мелкие детали подготовки — укрепление ворот, распределение провизии, обучение ополченцев — стали делом дней и ночей, и каждое решение Гэ Ли обсуждалось с трепетом. Вечный вопрос о цене сопротивления и о том, ради чего стоит бороться, теперь звучал в каждом доме.