Он исчез прямо на месте происшествия — мужчина, которого считали причастным к поставкам наркотиков, остался без одежды, и только предметы, которые ещё недавно были на нём, напоминали о присутствии. Полиция быстро вычислила связь с его сожительницей и позвала её на допрос: ей задавали одни и те же вопросы, искали тайники, просматривали записи камер. Она отвечала тихо, иногда вздрагивая, но ни слова не могла сказать о том, куда делся мужчина и почему остались лишь его вещи. Расследование металось по кругу: улики не укладывались в привычные схемы, улик, объясняющих исчезновение, не находилось. Следователи сталкивались с молчанием и противоречивыми версиями, и чем дальше шло дело, тем более странным казалось происходящее.
Когда дело заходило в тупик, появился учёный, принёсший невероятную версию. Он заявил, что недавние испытания водородной бомбы вызвали мутационные процессы в окружающей среде; по его словам, в результате появились существа нового типа — так называемые водородные люди. Эти создания, объяснял он, имеют свойство буквально поглощать всё, к чему прикасаются: материя исчезает на молекулярном уровне, оставляя после себя пустоту и недоумение. Его заявления звучали невероятно, но в умах тех, кто видел пустые вещи и таинственные следы, она вызвала тревогу и страх. Расследование, которое прежде было просто полицейской работой, превратилось в борьбу с непонятным явлением: пытались найти рациональное объяснение исчезновению, но мысль о существах, что поглощают мир вокруг, внесла в расследование новую, пугающую перспективу.