Никола, полицейский со стажем, однажды сталкивается с тем, чего боялся больше всего: ему сообщают о измене Сары. Различные детали — короткие сообщения на телефоне, чужие следы в квартире, сбивчивые объяснения супруги — складываются в ложащуюся тяжёлым грузом правду. В ярости он теряет контроль: рука сжимает предмет, дыхание ломается, внутри всё кричит и требует разрушения. Он поднимается на маменькие вершины жестокого замысла, готовый пойти до конца, но в последний момент сознание и долг останавливают его. Никола отпускает руку, уходит из дома, оставляя за собой холодную тьму и перебитые клятвы.
Ночь после этого запомнилась ему навсегда — шаги по пустому городу, шум дождя в ушах, бессонница, в которой смешивались вина и облегчение. Он пытается собрать осколки жизни, но мысли не дают покоя: образ Сары, её глаза, слова, которые теперь звучат иначе. Прошлая близость приобретает запах предательства, но и тень сожаления не отступает. Он возвращается на работу, надеясь, что время сгладит раны, но судьба распорядилась иначе.
Через короткое время приходит известие о гибели Сары. Смерть, внезапная и окончательная, разрывает остатки мира Николы. Ему не удаётся скрыться от подозрений: коллеги и следователи обращают взгляды на того, кто вчера стоял у края пропасти. Теперь полиция считает Николу возможным виновником, и прежний страж порядка оказывается в центре расследования, где каждое его действие и каждое слово могут стать приговором. Тишина вокруг становится тяжёлой и безжалостной.